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André, 80 ans, vit à Lyon, trente-cinq années de prison, libéré en décembre 2012 avec un bracelet électronique 

sur une période de deux mois suivie d’une libération conditionnelle jusqu’en juin 2014, auteur de T’en auras les 

reins brisés (EMCC, 2014). 

Eric, 58 ans, vit en Lozère, dix-neuf années et cinq mois de détention. 

Louis, 75 ans, vit dans la Loire, dix-huit années de prison, sorti de la maison centrale de Rioms, le 24 décembre 

1994, a publié deux livres Retour à la case prison (Les éditions ouvrières, 1990), Vigilances lettres par-dessus les 

murs (Aléas, 1993) co-écrit avec Jean-Yves Loude et Le coup de grâce (L’Atelier, 1995). Il a également publié un 

roman Nico.  

Annette, 61 ans compagne de Louis, vit dans la Loire, huit années de parloir. Également chanteuse, elle a 

enregistré deux albums: Bête off n°1 de Toph et Nanoche et Quand même- Bête off n°2 de Toph et Nanoche. 

 

Ils sont restés enfermés pendant de nombreuses années. Ils ont vécu dans un autre monde, une autre société, 

avec d’autres règles. Comment peut-on parler ensuite de ce voyage souvent honteux, souvent tu ?  

Ceux que l’on nomme les « longues peines » peuvent nous faire part de cette étrange parenthèse avec leurs 

mots, leur poésie, leurs émotions. Une longue peine, comment ça se raconte ? C’est étrange, ce mot qui 

signifie punition et chagrin en même temps. 

Il y a ceux qui sont sortis mais il y a aussi celle qui a attendu dehors, la compagne, qui raconte son 

enfermement à elle. Comment tous ont été emportés par cet abime de la disparition, du passage à l’ombre. 

Sortir du silence, donner à entendre, ouvrir des portes, des espaces d’échanges et de réflexion. 

Le théâtre est le lieu de la parole. De toutes les paroles. Le théâtre est le lieu du partage. Partageons avec eux. 

Leur présence sur le plateau, leurs paroles qui résonnent vers les cintres, leur dignité qui illumine le public. 

Regardons-les en face. Regardons-nous. 
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En prison on est traité comme des colis, on est déplacé, on va où, on sait pas. Je n’ai pas pu savoir 
pourquoi j’étais dans cette cellule, à l’isolement. J’ai découvert que j’étais classé DPS (détenu 
particulièrement surveillé) sans qu’on ne me l’ait jamais dit… Louis 

J’écrivais tous les jours. C’était une manière de continuer à vivre ensemble, un vrai combat, comme un 
journal intime. Je ne l’ai pas épargné. Quand Louis est sorti de prison, je ne pouvais plus tenir un stylo. 
Annette 

Par moment je me sentais beaucoup plus libre que les matons, les juges… Louis 

Dix-neuf ans de rien… Et à la sortie, rien non plus… Eric 

 

 

 
                                                         © Emilia Stéfani-Law   
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Je n’ai jamais caché mon appréhension avant. Appréhension avant de commencer une nouvelle création, 

sensation bien connue de cette grande feuille blanche qui terrorise, paralyse, qui hante les nuits et les rend 

terriblement courtes. Appréhension aussi de rencontrer ces hommes. Qu’aurions-nous en commun ? Comment 

nous accepter, venant d’univers si différents ? Une vision du monde, une langue, tout pouvait nous séparer. 

Comment me situer auprès de ces lascars sans foi ni loi, moi, malingre homme de théâtre, qui n’ai que du vent 

et des rêves dans ma besace ?  

Et la rencontre s’est faite. Sans effort. Sans douleur. Sans artifice. Sans séduction. Ne rien se prouver. Nous 

avons tous joué carte sur table, sans masque ni artifice. Et les mondes qui nous éloignaient se sont rapprochés. 

Et les peurs se sont dissipées. Et les sourires sont apparus. Et les rires. Et puis nous avions des rendez-vous. Au 

plateau, à table, à l’apéro. Des rituels. Des repères. Et le plaisir à chaque étape… 

Rarement les choses ont été aussi simples, les gens surtout. Les appréhensions du début ont vite disparu 

comme une brume matinale devant l’arrivée des premiers rayons du soleil. 

Nous avons travaillé, peu. Trois semaines. Rien, une blague. 

Je me souviens du jour où j’ai compris que je n’avais rien à leur apprendre sur la présence. C’était à Lyon, sur le 

plateau chaleureux des Subsistances. Ils étaient là, sur le plateau, d’un seul coup et n’entendaient pas changer 

de place. 

Je me souviens du jour, c’était le dernier de la semaine, où j’ai su comment les choses se passeraient au 

plateau. Une évidence. Le souci, c’est quand elle tarde un peu à arriver… 

Et puis il y a eu la table. Aussi importante que le reste voire plus. 

A Lyon, nous mangions une excellente cuisine mitonnée par un restaurant voisin. Tout était délicieux et nous 

mangions avec un appétit d’ogre.  C’était les premiers jours, nous étions dans l’enthousiasme de la découverte 

et de l’éveil.  

En Camargue, deuxième semaine de répétition. C’est Paulette qui venait tous les jours avec ses gamelles. Elle 

nous a concocté de savoureux petits plats mijotés avec amour. Produits du marché, desserts amoureux et 

surprises du jour. Un rapport à la bouche sensible. Après les mots dits, les mets doux. Une bouche qui donne et 

qui reçoit. Nous étions, je crois, dans un moment d’équilibre, d’apaisement. Moins de quantité, plus de plaisir 

au moment. 

A  Marseille, dernière ligne droite. Repas du soir pris ensemble au théâtre. Salle triste avec un éclairage triste. 

Diner exotique préparé par un restaurant associatif qui nous a régalé de plats kurdes, berbères et autres… 

Nous mangions avec plaisir mais le compte à rebours avait commencé et nous avions un rendez-vous.  Une 

austérité paisible, une concentration tranquille.  

Les repas racontent. L’assiette donne à entendre. 

 

Didier Ruiz 
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Depuis plus de 15 ans, à travers différents spectacles et projets menés au sein de La compagnie des Hommes, 

Didier Ruiz a fait de la création participative et du théâtre documentaire l’une de ses spécificités. 

Avant que cette manière de travailler ne devienne un courant clairement repéré à l’aube des années 2000, il 

s’agissait pour la compagnie de déterminer un engagement artistique et politique. C’est ainsi qu’elle s’engage 

dans de nombreux projets, en banlieues, en milieu rural et dans des quartiers ciblés. 

Rencontrer les acteurs de la société est une préoccupation et une interrogation permanente. Didier Ruiz 

implique des amateurs dans ses créations, en tant que témoins et porteurs de mémoire, d’expériences intimes. 

Sur ces thèmes, les créations se sont faites tout d’abord avec des personnes âgées (Dale Recuerdos) puis avec 

des adultes actifs (Emabide, Le Grand théâtre de le Vi(ll)e,La grande Veillée, W, Voyage dans l’Intime) et 

finalement avec des adolescents (… comme possible).  

Didier Ruiz travaille à partir d'un matériau brut de réponses données à des questions, procédé qu’il a nommé 

« la parole accompagnée ». Les participants répondent à des questions en face à face et sont invités à 

reformuler leurs témoignages devant les autres puis, dernière étape, les dire au public, sans passer par l'écrit, 

en faisant à chaque fois l'effort de répondre comme la première fois. Les mots changent, pas l'intention. Cette 

manière de travailler apporte une spontanéité. La parole devient libre et vagabonde avec sa propre autonomie, 

renouvelée et fraîche comme à la première émission. C’est une expérience artistique où chacun démarre sur 

un même pied d’égalité, malgré des enjeux différents et qui, avec le temps, va aboutir à un objet théâtral et 

sociétal, fruit de la confiance acquise les uns envers les autres. 

Fort de cette expérience, et après une rencontre avec Bernard Bolze, fondateur de l’Observatoire International 

des Prisons, l’envie de créer Une longue peine a vu le jour.  

Une longue peine est une création théâtrale documentaire, impliquant d’anciens détenus qui ont purgé de 

longues peines d’incarcération et leurs proches. 

Les personnes, invitées à être les acteurs du spectacle, ont en commun d’avoir une profonde connaissance de 

l’enfermement. Elles ont partagé l’expérience de la solitude et de l’isolement, de la séparation et de la 

connaissance de soi, du désarroi et de l’abandon, de la solidarité et de l’amour par-dessus les murs. Elles ont 

aussi en commun d’être restées debout après des années et des années de privation de liberté.  

Bernard Bolze, l’Observatoire international des Prison et les centres d’hébergement et de réinsertion sociale de 

l’APCARS, Athènes-Marseille et Le Safran-Paris ont apporté leur concours au recrutement. Didier Ruiz a 

rencontré chaque intervenant, à trois reprises, en entretien individuel d’une heure et demie. Ont suivi trois 

semaines de répétition collective qui ont permis de faire un choix parmi les témoignages, d’"écrire"  le 

spectacle dans sa dramaturgie et au plateau.  

On voit cette bande d'hommes et de femmes, qui nous disent qui ils sont et en même temps nous renvoient, à 

nous spectateurs, un questionnement sur ce que nous sommes. Ces témoignages authentiques ne nous 

renverraient-ils pas à nos propres questions, à l'innocence, perdue ou non ?  

Il est évident que ce sont eux, témoins de cette expérience de l'enfermement, qui doivent nous en parler. Qui 
mieux qu'eux peuvent le faire ? C'est cette confrontation du réel à travers le filtre du théâtre qui donne la force 
au spectacle, c'est ce trouble de l'immédiateté qui fait théâtre. 

La participation de ces personnes signe leur vœu de témoigner, d’aller à l’encontre des stéréotypes, des 

représentations et des caricatures que nos sociétés ont l’art de fabriquer pour nous faire croire que ces autres 

ne sont pas nous. Dès lors que nous ne voulons plus voir l’homme derrière l’auteur d’une infraction, fût-elle 

grave, nous ouvrons la porte à la barbarie. C’est à cet exact instant que sont administrés ce que nos 

conventions nomment des traitements cruels, inhumains et dégradants.  
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Dé-stigmatiser les détenus vis-à-vis du reste de la population, sortir des clichés et de l’imaginaire collectif 

concernant les prisons, c’est aussi participer à la prise de conscience des conditions de vie en incarcération, 

c’est aussi alerter et donner à voir ce qui se passe réellement derrière les murs de prisons.  

La création a été accompagnée d’un travail documentaire de la cinéaste Stéphane Mercurio, réalisatrice de 

deux précédents films sur l’univers carcéral A côté (France, 2007, 92 min) et A l’ombre de la République (France, 

2012, 1h40). Elle témoigne de la création à travers deux documentaires Une si longue peine (France, 2017, 27 

min) un film France 3 et Après l’ombre (France, 2017, 93 min) sorti au cinéma le 28 mars 2018. 

Calendrier 

Création le 1
er

 avril 2016 aux Bancs Publics – La Friche Belle de Mai, Marseille 

Du 12 au 17 avril 2016 à La Maison des métallos, établissement culturel de la ville de Paris 

14 octobre 2016 au Théâtre Firmin Gémier / La Piscine, Châtenay-Malabry 

20 octobre 2016 au Théâtre d’Agen (programmation de l’ENAP) 

26 novembre 2016 au Théâtre de Saint-Gaudens/Pronomade(s) en Haute-Garonne 

10 décembre 2016 au Channel scène nationale de Calais 

Du 11 au 15 janvier 2017 à La Maison des métallos, établissement culturel de la ville de Paris 

17 octobre 2017 à Châteauvallon scène nationale, Ollioules 

19 octobre 2017 au Théâtre de Laval 

26 et 27 octobre 2017 aux Subsistances-Lyon, dans le cadre du festival Sens Interdits 

17 novembre 2017 à Fontenay en Scènes, Fontenay-sous-Bois 

1er décembre 2017 au Théâtre de Chevilly-Larue 

18 janvier 2018 à La Renaissance, Mondeville 

23 janvier 2018 au Théâtre de l’Agora, scène nationale Evry Essonne 

26 janvier 2018 au Théâtre Romain Rolland, Villejuif 

30 janvier 2018 à l’Espace Jéliote, Oloron-Sainte-Marie 

9 et 10 février 2018 à Sortie Ouest, Béziers 

15 février 2018 à la salle Pablo Picasso, La Norville 

Du 13 au 17 mars 2018 au Grand T théâtre Loire Atlantique, Nantes 

20 mars 2018 au Comédia, Paris 

25 juin 2018 au Dôme, Pontoise (programmation Espérer 95) 

15 novembre 2018, Le Canal – Théâtre de Redon 

17 novembre 2018, TNG/Les Ateliers, Vaise (programmation Prison Insider) 

8 décembre 2018 à CIRCa, Auch 

15 février 2019 au Théâtre Traversière, Paris 

Du 20 au 22 janvier 2021 à la MC93, Bobigny 

9 mars 2023 à la  Salle Lino Ventura, Athis-Mons 

17 mars 2023 au Théâtre de Corbeil-Essonnes 
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Une longue peine, mis en scène par Didier Ruiz, est bien plus qu’un spectacle. Une rencontre s’opère entre un public et cinq 

personnes, tous en quête d’écoute. Tour à tour, dans une improvisation maîtrisée par leur expérience, ils invitent à un 

voyage ; on aurait presque l’impression d’écouter les récits des marins revenus des mers impossibles, où, entre les combats 

avec les flots et la solitude, il n’y a pas de place pour le repentir, puisque ce n’est déjà plus le lieu. Cet objet scénique tient 

dans ce que Michel Foucault décrivait à propos d’un livre de Serge Livrozet. Il est expression individuelle et forte d’une 

certaine expérience et d’une certaine pensée populaire de la loi et de l’illégalité. Une philosophie du peuple. Genica 

Baczynski, 11 avril 2016 

 
Sur le plateau, plongés la plupart du temps dans la pénombre quatre ex-détenus racontent par bribes I’enfance, la première 

arrestation, la cellule où on fait six pas dans un sens, six pas dans I’autre, le parloir, la misère sexuelle, les suicides des 

codétenus. Une pièce mise en scène par Didier Ruiz, auteur depuis 15 ans d’un théâtre documentaire profondément 

humaniste. 13 avril 2016 

 
II n’y a pas d’angle mort dans ces évocations à la première personne, dont l’immédiateté  compense une élocution parfois 

hésitante qui, au demeurant, ne saurait contredire la force d’un projet aussi singulier visant à libérer la parole. (…) le 

spectacle rédempteur milite ainsi, à sa manière directe, pour la dignité de la personne. A telle enseigne que les comédiens 

qui n’en sont pas ont tous un nom : Andre Boiron, Eric Jayat, Annette Foex, Alain Pera et Louis Perego. Gilles Renault, 15 

avril 2016 

 

 

 

Pour la dernière, la grand salle de la Maison des métallos était pleine et le public a applaudi debout, les « comédiens » ou 

plutôt les acteurs de leur propre vie. Ici la scène est très dépouillée, voire nue, où ce qui compte c’est la parole humaine, la 

voix, le texte d’une écriture précise, économe et très juste. (…) transmettre la vie avec la parole de ses « vrais acteurs », 

comme si la parole, ici de l’ex-détenu, lui rendait pour conclure sa vraie liberté ! Le travail de Didier Ruiz est d’une grande 

intensité, une reconnaissance de ces personnages et une invitation pour le spectateur contre les clichés et les 

stigmatisations. Arthur Porto, 18 avril 2016 

  
« C’est étrange ce mot qui signifie punition et chagrin en même temps. » Annette, Eric, Louis, Alain, André, debout, dignes, 

livrent tout au long de la pièce une série de récits comme des fenêtres sur les oubliettes. On est saisi, effaré, ému, on rit 

aussi. Stéphane Mercurio, avril 2016 

 

Création participative, théâtre documentaire, Une longue peine se présente comme un théâtre manifeste. Si cette pièce ne 

traite pas de la prison et de ses conditions en général, l’expérience de chacun parvient à créer une histoire commune et à 

ouvrir chez le spectateur une réflexion sur l’enfermement au sens large. On sort de la salle bouleversé, pas facile de mettre 

des mots sur ce que l’on vient de voir, mais on se dit qu’il était important et nécessaire de les écouter. Laura Chollet, 14 avril 

2016 

 
On les admire d'avoir la force et le talent de confier leur vie et leurs pensées au public. Ils sont dans leur vérité et non dans 

le jeu. L'entreprise est une forme de théâtre qui n'a pas grand rapport avec ce qui se pratique généralement sur nos scènes. 

Ici, la réalité fait une brusque et brute irruption par le canal du théâtre. On en est reconnaissant à ces acteurs improvisés et 

au metteur en scène Didier Ruiz. Et touché au plus profond de nous-mêmes. Gilles Costaz, 15 avril 2016 
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De ces récits croisés, on ne sort pas indemne. On sort même différent. Aucun pathos. Nulle demande de compassion. Juste 

des témoignages. Ces individus qui racontent des vies amputées par des années de privation de liberté ne cherchent pas la 

complicité du spectateur. Ces humains nous parlent à hauteur d’homme. Son truc à lui (Didier Ruiz), c’est le théâtre 

documentaire. Un as de la maïeutique appliquée à la scène. De ces pans de vie dont les détenteurs méconnaissent la 

valeur, il fait œuvre de théâtre. Isabelle Soler, 18 avril 2016 
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